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Ibamos hace tantos afios por una carretera de Castilla y vimos, alla lejos, en el
campo, una escena que me removid y que me ha servido en muchas ocasiones
para mi oracion: varios hombres clavaban con fuerza, en la tierra, las estacas que
después utilizaron para tener sujeta verticalmente una red, y formar el redil. Mas
tarde, se acercaron a aquel lugar los pastores con las ovejas, con los corderos; los
llamaban por su nombre, y uno a uno entraban en el aprisco, para estar todos jun-
tos, seguros.

Y yo, mi Sefior, hoy me acuerdo de modo particular de esos pastores y de ese
redil, porque todos los que aqui nos encontramos reunidos —y otros muchos en
el mundo entero— para conversar Contigo, nos sabemos metidos en tu majada.
Tu mismo lo has dicho: Yo soy el Buen Pastor y conozco mis ovejas, y las ovejas
mias me conocen a Mi. Tu nos conoces bien; te consta que queremos oir, escu-
char siempre atentamente tus silbidos de Pastor Bueno, y secundarios, porque la
vida eterna consiste en conocerte a Ti, solo Dios verdadero, y a Jesucristo, a
quien Tu enviaste.

Tanto me enamora la imagen de Cristo rodeado a derecha e izquierda por sus
ovejas, que la mandé poner en el oratorio donde habitualmente celebro la Santa
Misa; y en otros lugares he hecho grabar, como despertador de la presencia de
Dios, las palabras de Jesus: cognosco oves meas et cognoscunt me meae, para
que consideremos en todo momento que El nos reprocha, o nos instruye y nos
ensefia como el pastor a su grey. Muy a propdsito viene, pues, este recuerdo de
tierras de Castilla.

Dios nos quiere santos

Vosotros y yo formamos parte de la familia de Cristo, porque El mismo nos es-
cogio antes de la creacion del mundo, para que seamos santos y sin mancha en
su presencia por la caridad, habiéndonos predestinado como hijos adoptivos por
Jesucristo, a gloria suya, por puro efecto de su buena voluntad. Esta eleccion gra-
tuita, que hemos recibido del Sefior, nos marca un fin bien determinado: la santi-
dad personal, como nos lo repite insistentemente San Pablo: haec est voluntas
Dei: sanctificatio vestra, ésta es la Voluntad de Dios: vuestra santificacion. No lo
olvidemos, por tanto: estamos en el redil del Maestro, para conquistar esa cima.

No se va de mi memoria una ocasion —ha transcurrido ya mucho tiempo— en
la que fui a rezar a la Catedral de Valencia, y pasé por delante de la sepultura del
Venerable Ridaura. Me contaron entonces que a este sacerdote, cuando era ya
muy viejo y le preguntaban: ¢ cuantos afos tiene usted?, él, muy convencido, res-
pondia en valenciano: poquets, jpoquitos!, los que llevo sirviendo a Dios. Para
bastantes de vosotros, todavia se cuentan con los dedos de una mano los afios,
desde que os decidisteis a tratar a Nuestro Sefior, a servirle en medio del mundo,
en vuestro propio ambiente y a través de la propia profesion u oficio. No importa
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excesivamente este detalle; si interesa, en cambio, que grabemos a fuego en el
alma la certeza de que la invitacion a la santidad, dirigida por Jesucristo a todos
los hombres sin excepcion, requiere de cada uno que cultive la vida interior, que
se ejercite diariamente en las virtudes cristianas; y no de cualquier manera, ni por
encima de lo comun, ni siquiera de un modo excelente: hemos de esforzamos
hasta el heroismo, en el sentido mas fuerte y tajante de la expresion.

La meta que os propongo —mejor, la que nos sefiala Dios a todos— no es un
espejismo o un ideal inalcanzable: podria relataros tantos ejemplos concretos de
mujeres y hombres de la calle, como vosotros y como yo, que han encontrado a
Jesus que pasa quasi in occulto por las encrucijadas aparentemente mas vulga-
res, y se han decidido a seguirle, abrazados con amor a la cruz de cada dia. En
esta época de desmoronamiento general, de cesiones y desanimos, o de liberti-
naje y anarquia, me parece todavia mas actual aquella sencilla y profunda convic-
cion que, en los comienzos de mi labor sacerdotal, y siempre, me ha consumido
en deseos de comunicar a la humanidad entera: estas crisis mundiales son crisis
de santos.

Vida interior: es una exigencia de la llamada que el Maestro ha puesto en el al-
ma de todos. Hemos de ser santos —os lo diré con una frase castiza de mi tie-
rra— sin que nos falte un pelo: cristianos de veras, auténticos, canonizables; y si
no, habremos fracasado como discipulos del unico Maestro. Mirad ademas que
Dios, al fijarse en nosotros, al concedernos su gracia para que luchemos por al-
canzar la santidad en medio del mundo, nos impone también la obligacién del
apostolado. Comprended que, hasta humanamente, como comenta un Padre de
la Iglesia, la preocupacion por las almas brota como una consecuencia logica de
esa eleccion: cuando descubris que algo os ha sido de provecho, procurais atraer
a los demas. Tenéis, pues, que desear que otros 0s acomparen por los caminos
del Sefior. Si vais al foro 0 a los bafios, y topais con alguno que se encuentra de-
socupado, le invitais a que os acompanie. Aplicad a lo espiritual esta costumbre
terrena y, cuando vayais a Dios, no lo hagais solos.

Si no queremos malgastar el tiempo inutiimente —tampoco con las falsas excu-
sas de las dificultades exteriores del ambiente, que nunca han faltado desde los
inicios del cristianismo—, hemos de tener muy presente que Jesucristo ha vincu-
lado, de manera ordinaria, a la vida interior la eficacia de nuestra accion para
arrastrar a los que nos rodean. Cristo ha puesto como condicién, para el influjo de
la actividad apostdlica, la santidad; me corrijo, el esfuerzo de nuestra fidelidad, por-
que santos en la tierra no lo seremos nunca. Parece increible, pero Dios y los
hombres necesitan, de nuestra parte, una fidelidad sin paliativos, sin eufemismos,
que llegue hasta sus ultimas consecuencias, sin medianias ni componendas, en
plenitud de vocacion cristiana asumida y practicada con esmero.

Quiza alguno de vosotros piense que me estoy refiriendo exclusivamente a un
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sector de personas selectas. No os engafiéis tan facilmente, movidos por la co-
bardia o por la comodidad. Sentid, en cambio, la urgencia divina de ser cada uno
otro Ciristo, ipse Christus, el mismo Cristo; en pocas palabras, la urgencia de que
nuestra conducta discurra coherente con las normas de la fe, pues no es la nues-
tra —eésa que hemos de pretender— una santidad de segunda categoria, que no
existe. Y el principal requisito que se nos pide —bien conforme a nuestra naturale-
Za—, consiste en amar: la caridad es el vinculo de la perfeccion; caridad, que de-
bemos practicar de acuerdo con los mandatos explicitos que el mismo Sefior es-
tablece: amaras al Sefior Dios tuyo con todo tu corazon, con toda tu alma y con
toda tu mente, sin reservarnos nada. En esto consiste la santidad.

Ciertamente se trata de un objetivo elevado y arduo. Pero no me perdais de vis-
ta que el santo no nace: se forja en el continuo juego de la gracia divina 'y de la
correspondencia humana. Todo lo que se desarrolla—advierte uno de los escrito-
res cristianos de los primeros siglos, refiriéndose a la union con Dios—, comienza
por ser pequefo. Es al alimentarse gradualmente como, con constantes progre-
sos, llega a hacerse grande. Por eso te digo que, si deseas portarte como un cris-
tiano consecuente —sé que estas dispuesto, aunque tantas veces te cueste ven-
cer o tirar hacia arriba con este pobre cuerpo—, has de poner un cuidado extremo
en los detalles mas nimios, porque la santidad que Nuestro Sefior te exige se al-
canza cumpliendo con amor de Dios el trabajo, las obligaciones de cada dia, que
casi siempre se componen de realidades menudas.

Cosas pequeiias y vida de infancia

Pensando en aquellos de vosotros que, a la vuelta de los afnos, todavia se dedi-
can a sofar —con suefos vanos Yy pueriles, como Tartarin de Tarascon— en la
caza de leones por los pasillos de su casa, alli donde si acaso no hay mas que
ratas y poco mas; pensando en ellos, insisto, os recuerdo la grandeza de la anda-
dura a lo divino en el cumplimiento fiel de las obligaciones habituales de la jorna-
da, con esas luchas que llenan de gozo al Sefior, y que sélo El y cada uno de no-
sotros conocemos.

Convenceos de que ordinariamente no encontraréis lugar para hazafias des-
lumbrantes, entre otras razones, porque no suelen presentarse. En cambio, no os
faltan ocasiones de demostrar a través de lo pequerio, de lo normal, el amor que
tenéis a Jesucristo. También en lo diminuto, comenta San Jerénimo, se muestra
la grandeza de alma. Al Creador no le admiramos solo en el cielo y en la tierra, en
el sol y en el océano, en los elefantes, camellos, bueyes, caballos, leopardos,
0s0s Y leones; sino también en los animales minusculos, como la hormiga, mos-
quitos, moscas, gusanillos y demas animales de este jaez, que distinguimos mejor
pOr Sus cuerpos que por sus nombres: tanto en los grandes como en los peque-
fnos admiramos la misma maestria. Asi, el alma que se da a Dios pone en las co-
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sas menores el mismo fervor que en las mayores.

Al meditar aquellas palabras de Nuestro Sefior: Yo, por amor de ellos me santifi-
co a Mi mismo, para que ellos sean santificados en la verdad, percibimos con cla-
ridad nuestro unico fin: la santificacion, o bien, que hemos de ser santos para san-
tificar. A la vez, como una sutil tentacion, quiza nos asalte el pensamiento de que
muy pocos estamos decididos a responder a esa invitaciéon divina, aparte de que
nos vemos como instrumentos de muy escasa categoria. Es verdad, somos po-
cos, en comparacion con el resto de la humanidad, y personalmente no valemos
nada; pero la afirmacion del Maestro resuena con autoridad: el cristiano es luz, sal,
fermento del mundo, y un poco de levadura hace fermentar la masa entera. Por
esto precisamente, he predicado siempre que nos interesan todas las almas —de
cien, las cien—, sin discriminaciones de ningun género, con la certeza de que Je-
sucristo nos ha redimido a todos, y quiere emplearnos a unos pocos, a pesar de
nuestra nulidad personal, para que demos a conocer esta salvacion.

Un discipulo de Cristo jamas tratara mal a persona alguna; al error le llama error,
pero al que esta equivocado le debe corregir con afecto: si no, no le podra ayudar,
no le podra santificar. Hay que convivir, hay que comprender, hay que disculpar,
hay que ser fratemos; y, como aconsejaba San Juan de la Cruz, en todo momen-
to hay que poner amor, donde no hay amor, para sacar amor, también en esas
circunstancias aparentemente intrascendentes que nos brindan el trabajo profe-
sional y las relaciones familiares y sociales. Por lo tanto, tU y yo aprovecharemos
hasta las mas banales oportunidades que se presenten a nuestro alrededor, para
santificarlas, para santificamos y para santificar a los que con nosotros comparten
los mismos afanes cotidianos, sintiendo en nuestras vidas el peso dulce y sugesti-
vo de la corredencion.

Voy a proseguir este rato de charla ante el Sefior, con una nota que utilicé afios
atras, y que mantiene toda su actualidad. Recogi entonces unas consideraciones
de Teresa de Avila: todo es nada, y menos que nada, lo que se acaba y no con-
tenta a Dios. ¢ Comprendéis por qué un alma deja de saborear la paz y la sereni-
dad cuando se aleja de su fin, cuando se olvida de que Dios la ha creado para la
santidad? Esforzaos para no perder nunca este punto de mira sobrenatural, tam-
poco a la hora de la distraccion o del descanso, tan necesarios en la vida de cada
uno como el trabajo.

Ya podéis llegar a la cumbre de vuestra tarea profesional, ya podéis alcanzar los
triunfos mas resonantes, como fruto de esa libérrima iniciativa que ejercéis en las
actividades temporales; pero si me abandonais ese sentido sobrenatural que ha
de presidir todo nuestro quehacer humano, habréis errado lamentablemente el
camino.

Permitidme una corta digresion, que viene perfectamente al caso. Jamas he pre-
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guntado a alguno de los que a mi se han acercado lo que piensa en poalitica: jno
me interesa! Os manifiesto, con esta norma de mi conducta, una realidad que es-
ta muy metida en la entrafia del Opus Dei, al que con la gracia y la misericordia
divinas me he dedicado completamente, para servir a la Iglesia Santa. No me in-
teresa ese tema, porque los cristianos gozais de la mas plena libertad, con la con-
secuente personal responsabilidad, para intervenir como mejor os plazca en cues-
tiones de indole palitica, social, cultural, etcétera, sin mas limites que los que mar-
ca el Magisterio de la Iglesia. Unicamente me preocuparia —por el bien de vues-
tras almas—, si saltarais esos linderos, ya que habriais creado una neta oposicion
entre la fe que afirmais profesar y vuestras obras, y entonces os lo advertiria con
claridad. Este sacrosanto respeto a vuestras opciones, mientras no os aparten de
la ley de Dios, no lo entienden los que ignoran el verdadero concepto de la libertad
que nos ha ganado Ciristo en la Cruz, qua libertate Christus nos liberavit, los secta-
rios de uno y otro extremo: esos que pretenden imponer como dogmas sus opi-
niones temporales; o aquellos que degradan al hombre, al negar el valor de la fe
colocandola a merced de los errores mas brutales.

Pero volvamos a nuestro tema. Os decia antes que ya podéis lograr los éxitos
mas espectaculares en el terreno social, en la actuaciéon publica, en el quehacer
profesional, pero si os descuidais interiormente y os apartais del Sefior, al final ha-
bréis fracasado rotundamente. Ante Dios, y es lo que en definitiva cuenta, consi-
gue la victoria el que lucha por portarse como cristiano auténtico: no cabe una so-
lucion intermedia. Por eso conocéis a tantos que, juzgando a lo humano su situa-
cion, deberian sentirse muy felices y, sin embargo, arrastran una existencia inquie-
ta, agria; parece que venden alegria a granel, pero arafias un poco en sus almas
y queda al descubierto un sabor acerbo, mas amargo que la hiel. No nos sucede-
ra a ninguno de nosotros, si de veras tratamos de cumplir constantemente la Vo-
luntad de Dios, darle gloria, alabarle y extender su reinado a todas las criaturas.

La coherencia cristiana de la vida

Me produce una pena muy grande enterarme de que un catdlico —un hijo de
Dios que, por el Bautismo, esta llamado a ser otro Cristo— tranquiliza su concien-
cia con una simple piedad formularia, con una religiosidad que le empuja a rezar
de vez en cuando, jsdlo si piensa que le conviene!; a asistir a la Santa Misa en los
dias de precepto —y ni siquiera todos—, mientras cuida puntualmente que su es-
tdmago se quede tranquilo, comiendo a horas fijas; a ceder en su fe, a cambiarla
por un plato de lentejas, con tal de no renunciar a su posicion... Y luego, con des-
fachatez o con escandalo, utiliza para subir la etiqueta de cristiano. jNo! No nos
conformemos con las etiquetas: os quiero cristianos de cuerpo entero, de una pie-
za; y, para conseguirlo, habreéis de buscar sin componendas el oportuno alimento
espiritual.
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Por experiencia personal os consta—y me lo habéis oido repetir con frecuencia,
para prevenir desanimos— que la vida interior consiste en comenzar y recomen-
zar cada dia; y advertis en vuestro corazon, como yo en el mio, que necesitamos
luchar con continuidad. Habréis observado en vuestro examen —a mi me sucede
otro tanto: perdonad que haga estas referencias a mi persona, pero, mientras os
hablo, estoy dando vueltas con el Sefior a las necesidades de mi alma—, que su-
fris repetidamente pequefios reveses, y a veces se 0s antoja que son descomu-
nales, porque revelan una evidente falta de amor, de entrega, de espiritu de sacri-
ficio, de delicadeza. Fomentad las ansias de reparacion, con una contricion since-
ra, pero no me perdais la paz.

Alla por los primeros afios de la década de los cuarenta, iba yo mucho por Va-
lencia. No tenia entonces ningun medio humano y, con los que —como vosotros
ahora— se reunian con este pobre sacerdote, hacia la oracién donde buenamen-
te podiamos, algunas tardes en una playa solitaria. Como los primeros amigos del
Maestro, ¢ recuerdas? Escribe San Lucas que, al salir de Tiro con Pablo, camino
de Jerusalén, nos acompariaron todos con sus mujeres y nifios a las afueras de la
ciudad, y arrodillados hicimos la oracién en la playa.

Pues, un dia, a ultima hora, durante una de aquellas puestas de sol maravillo-
sas, vimos que se acercaba una barca a la orilla, y saltaron a tierra unos hombres
morenos, fuertes como rocas, mojados, con el torso desnudo, tan quemados por
la brisa que parecian de bronce. Comenzaron a sacar del agua la red repleta de
peces brillantes como la plata, que traian arrastrada por la barca. Tiraban con mu-
cho brio, los pies hundidos en la arena, con una energia prodigiosa. De pronto
vino un nifio, muy tostado también, se aproximo a la cuerda, la agarrd con sus
manecitas y comenzo a tirar con evidente torpeza. Aquellos pescadores rudos;
nada refinados, debieron de sentir su corazon estremecerse y permitieron que el
pequeno colaborase; no lo apartaron, aunque mas bien estorbaba.

Pensé en vosotros y en mi; en vosotros, que aun no os conocia, y en mi; en ese
tirar de la cuerda todos los dias, en tantas cosas. Si nos presentamos ante Dios
Nuestro Sefior como ese pequefo, convencidos de nuestra debilidad pero dis-
puestos a secundar sus designios, alcanzaremos mas facilmente la meta: arras-
traremos la red hasta la orilla, colmada de abundantes frutos, porque donde fallan
nuestras fuerzas, llega el poder de Dios.

Sinceridad en la direccién espiritual

Conocéis de sobra las obligaciones de vuestro camino de cristianos, que os con-
duciran sin pausa y con calma a la santidad; estais también precavidos contra las
dificultades, practicamente contra todas, porque se vislumbran ya desde los princi-
pios del camino. Ahora os insisto en que os dejéis ayudar, guiar, por un director de
almas, al que confiéis todas vuestras ilusiones santas y los problemas cotidianos
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que afecten a la vida interior, los descalabros que sufrais y las victorias.

En esa direccion espiritual mostraos siempre muy sinceros: no os concedais na-
da sin decirlo, abrid por completo vuestra alma, sin miedos ni vergienzas. Mirad
que, si no, ese camino tan llano y carretero se enreda, y lo que al principio no era
nada, acaba convirtiéndose en un nudo que ahoga. No penséis que los que se
pierden caen victimas de un fracaso repentino; cada uno de ellos errd en los co-
mienzos de su senda, o bien descuido6 por largo tiempo su alma, de modo que
debilitindose progresivamente la fuerza de sus virtudes y creciendo, en cambio,
poco a poco la de los vicios, vino a quebrantarse miserablemente... Una casa no
se derrumba de golpe por un accidente imprevisible: o habia ya algun defecto en
sus fundamentos, o la desidia de los que la habitaban se prolong6é por mucho
tiempo, de forma que los desperfectos en un principio pequehisimos fueron corro-
yendo la firmeza de la armadura, por lo que, cuando llegé la tempestad o arrecia-
ron las lluvias torrenciales, se destruyd sin remedio, poniendo de manifiesto lo anti-
guo del descuido.

¢ Os acordais del cuento del gitano que se fue a confesar? No pasa de ser un
cuento, un chascarrillo, porque de la confesion no se habla jamas, aparte de que
yo estimo mucho a los gitanos. jPobrecillo! Estaba arrepentido de veras: padre
cura, yo me acuso de haber robado un ronzal... —poca cosa, ¢,verdad?—; y de-
tras habia una mula...; y detras otro ronzal...; y otra mula... Y asi, hasta veinte. Hi-
jos mios, lo mismo ocurre en nuestro comportamiento: en cuanto concedemos el
ronzal, viene después lo demas, viene a continuacion una reata de malas inclina-
ciones, de miserias que envilecen y averglenzan; y otro tanto sucede en la convi-
vencia: se comienza con un pequefio desaire, y se acaba viviendo de espaldas,
en medio de la indiferencia mas heladora.

Cazadnos las raposas, las raposas pequefas, que destrozan la vifia, nuestras
vifias en flor. Fieles en lo pequefio, muy fieles en lo pequefio. Si procuramos es-
forzamos asi, aprenderemos también a acudir con confianza a los brazos de San-
ta Maria, como hijos suyos. ¢ No os recordaba al principio que todos nosotros te-
nemos muy pocos anos, tantos como los que llevamos decididos a tratar a Dios
con intimidad? Pues es razonable que nuestra miseria y nuestra poquedad se
acerquen a la grandeza y a la pureza santa de la Madre de Dios, que es también
Madre nuestra.

Os puedo contar otra anécdota real, porque han transcurrido ya tantos afos,
tantisimos afos desde que sucedio; y porque os ayudara a pensar, por el contras-
te y la crudeza de las expresiones. Me hallaba dirigiendo un curso de retiro para
sacerdotes de diversas diécesis. Yo los buscaba con afecto y con interés, para
que viniesen a hablar, a desahogar su conciencia, porque también los sacerdotes
necesitamos del consejo y de la ayuda de un hermano. Empecé a charlar con
uno, algo brutote, pero muy noble y sincero; le tiraba de la lengua un poco, con
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delicadeza y con claridad, para restafiar cualquier herida que hubiera alla dentro,
en su corazon. En un determinado momento, me interrumpid, mas o menos con
estas palabras: yo tengo una envidia muy grande de mi burra; ha estado prestan-
do servicios parroquiales en siete curatos, y no hay nada que decir de €lla. jAy si
yo hubiera hecho lo mismo!

Quiza —jexaminate a fondo!— tampoco merezcamos nosotros la alabanza que
ese curita de pueblo cantaba de su burra. Hemos trabajado tanto, hemos ocupa-
do tales puestos de responsabilidad, has triunfado en esta y en aquella tarea hu-
mana..., pero, en la presencia de Dios, ¢no encuentras nada de lo que no debas
lamentarte? ¢ Has intentado de verdad servir a Dios y a tus hermanos los hom-
bres, o0 has fomentado tu egoismo, tu gloria personal, tus ambiciones, tu éxito ex-
clusivamente terreno y penosamente caduco?

Si os hablo un poco descarnadamente, es porque yo quiero hacer una vez mas
un acto de contricion muy sincero, y porque quisiera que cada uno de vosotros
también pidiera perddn. A la vista de nuestras infidelidades, a la vista de tantas
equivocaciones, de flaquezas, de cobardias —cada uno las suyas—, repitamos
de corazon al Sefor aquellas contritas exclamaciones de Pedro: Domine, tu om-
nia nosti, tu scis quia amo te!; jSefior!, jTu lo sabes todo, Tu sabes que te amo, a
pesar de mis miserias! Y me atrevo a afadir: Tu conoces que te amo, precisa-
mente por esas miserias mias, pues me llevan a apoyarme en Ti, que eres la for-
taleza: quia Tu es, Deus, fortitudo mea. Y desde ahi, recomencemos.

Buscar la presencia de Dios

Vida interior. Santidad en las tareas ordinarias, santidad en las cosas pequefias,
santidad en la labor profesional, en los afanes de cada dia...; santidad, para santifi-
car a los demas. Sofiaba en cierta ocasion un conocido mio —jnunca le acabo de
conocer bienl— que volaba en un avién a mucha altura, pero no dentro, en la ca-
bina; iba montado sobre las alas. jPobre desgraciado: como padecia y se angus-
tiaba! Parecia que Nuestro Sefior le daba a entender que asi van —inseguras,
con zozobras— por las alturas de Dios las almas apostdlicas que carecen de vida
interior o la descuidan: con el peligro constante de venirse abajo, sufriendo, incier-
tas.

Y pienso, efectivamente, que corren un serio peligro de descaminarse aquellos
que se lanzan a la accion —jal activismol—, y prescinden de la oracion, del sacrifi-
cio y de los medios indispensables para conseguir una solida piedad: la frecuencia
de Sacramentos, la meditacion, el examen de conciencia, la lectura espiritual, el
trato asiduo con la Virgen Santisima y con los Angeles custodios... Todo esto con-
tribuye ademas, con eficacia insustituible, a que sea tan amable la jomada del cris-
tiano, porque de su riqueza interior fluyen la dulcedumbre y la felicidad de Dios,
como la miel del panal.
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En la personal intimidad, en la conducta externa; en el trato con los demas, en el
trabajo, cada uno ha de procurar mantenerse en continua presencia de Dios, con
una conversacion —un dialogo— que no se manifiesta hacia fuera. Mejor dicho,
no se expresa de ordinario con ruido de palabras, pero si se ha de notar por el
empefo y por la amorosa diligencia que pondremos en acabar bien las tareas,
tanto las importantes como las menudas. Si no procediéramos con ese teson, se-
riamos poco consecuentes con nuestra condicion de hijos de Dios, porque habria-
mos desperdiciado los recursos que el Sefor ha colocado providencialmente a
nuestro alcance, para que arribemos al estado del vardn perfecto, a la medida de
la edad perfecta segun Ciristo.

Durante la ultima guerra espafiola, viajaba yo con frecuencia para atender sacer-
dotalmente a tantos muchachos que se hallaban en el frente. En una trinchera,
escuché un dialogo que se me quedd muy grabado. Cerca de Teruel, un soldado
joven comentaba de otro, por lo visto un poco indeciso, pusilanime: jése no es un
hombre de una pieza! Me causaria una tristeza enorme que de cualquiera de no-
sotros se pudiera afirmar, con fundamento, que somos inconsecuentes; hombres
que aseguran que quieren ser auténticamente cristianos, santos, pero que des-
precian los medios, ya que en el cumplimiento de sus obligaciones no manifiestan
continuamente a Dios su carifio y su amor filial. Si asi se dibujara nuestra actua-
cion, tampoco seriamos, ni tu ni yo, cristianos de una pieza.

Procuremos fomentar en el fondo del corazon un deseo ardiente, un afan gran-
de de alcanzar la santidad, aunque nos contemplemos llenos de miserias. No os
asustéis; a medida que se avanza en la vida interior, se perciben con mas claridad
los defectos personales. Sucede que la ayuda de la gracia se transforma como en
unos cristales de aumento, y aparecen con dimensiones gigantescas hasta la mo-
ta de polvo mas minuscula, el granito de arena casi imperceptible, porque el aima
adquiere la finura divina, e incluso la sombra mas pequefa molesta a la concien-
cia, que solo gusta de la limpieza de Dios. Diselo ahora, desde el fondo de tu co-
razon: Sefior, de verdad quiero ser santo, de verdad quiero ser un digno discipulo
tuyo y seguirte sin condiciones. Y enseguida has de proponerte la intencion de
renovar a diario los grandes ideales que te animan en estos momentos.

jJesus, si los que nos reunimos en tu Amor fuéramos perseverantes! |Si logra-
semos traducir en obras esos anhelos que Tu mismo despiertas en nuestras al-
mas! Preguntaos con mucha frecuencia: yo, ¢ para qué estoy en la tierra? Y asi
procurareéis el perfecto acabamiento —lleno de caridad— de las tareas que em-
prendais cada jomada y el cuidado de las cosas pequefias. Nos fiaremos en el
ejemplo de los santos: personas como nosotros, de came y hueso, con flaquezas
y debilidades, que supieron vencer y vencerse por amor de Dios; consideraremos
su conducta y —como las abejas, que destilan de cada flor el néctar mas precio-
so— aprovecharemos de sus luchas. Vosotros y yo aprenderemos también a
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descubrir tantas virtudes en los que nos rodean —nos dan lecciones de trabajo,
de abnegacion, de alegria..—, y no nos detendremos demasiado en sus defec-
tos; sélo cuando resulte imprescindible, para ayudarles con la correccion fratema.

En la barca de Cristo

Como a Nuestro Sefior, a mi también me gusta mucho charlar de barcas y re-
des, para que todos saquemos de esas escenas evangeélicas propositos firmes y
determinados. Nos cuenta San Lucas que unos pescadores lavaban y remenda-
ban sus redes a orillas del lago de Genesaret. Jesus se acerca a aquellas naves
atracadas en la ribera y se sube a una, a la de Simén. jCon qué naturalidad se
mete el Maestro en la barca de cada uno de nosotros!: para complicamos la vida,
como se repite en tono de queja por ahi. Con vosotros y conmigo se ha cruzado
el Sefior en nuestro camino, para complicamos la existencia delicadamente, amo-
rosamente.

Después de predicar desde la barca de Pedro, se dirige a los pescadores: duc in
altum, et laxate retia vestra in capturam!, jbogad mar adentro, y echad vuestras
redes! Fiados en la palabra de Cristo, obedecen, y obtienen aquella pesca prodi-
giosa. Y mirando a Pedro que, como Santiago y Juan, no salia de su asombro, el
Sefior le explica: no tienes que temer, de hoy en adelante seran hombres los que
has de pescar. Y ellos, sacando las barcas a tierra, dejadas todas las cosas, le
siguieron.

Tu barca —tus talentos, tus aspiraciones, tus logros— no vale para nada, a no
ser que la dejes a disposicion de Jesucristo, que permitas que El pueda entrar ahi
con libertad, que no la conviertas en un idolo. Tu solo, con tu barca, si prescindes
del Maestro, sobrenaturalmente hablando, marchas derecho al naufragio. Unica-
mente si admites, si buscas, la presencia y el gobiemo del Sefior, estaras a salvo
de las tempestades y de los reveses de la vida. Pon todo en las manos de Dios:
que tus pensamientos, las buenas aventuras de tu imaginacion, tus ambiciones
humanas nobles, tus amores limpios, pasen por el corazén de Cristo. De otro mo-
do, tarde o temprano, se iran a pique con tu egoismo.

Si consientes en que Dios sefioree sobre tu nave, que El sea el amo, jqué segu-
ridad!..., también cuando parece que se ausenta, que se queda adormecido, que
se despreocupa, y se levanta la tormenta en medio de las tinieblas mas oscuras.
Relata San Marcos que en esas circunstancias se encontraban los Apodstoles; y
Jesus, al verles remar con gran fatiga —por cuanto el viento les era contrario—, a
eso de la cuarta hora nocturna, vino hacia ellos caminando sobre el mar... Cobrad
animo, soy yo, no tenéis nada que temer. Y se metio con ellos en la barca, y cesé
el viento.

Hijos mios, jocurren tantas cosas en la tiera...! Os podria contar de penas, de
sufrimientos, de malos tratos, de martirios —no le quito ni una letra—, del herois-
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mo de muchas almas. Ante nuestros ojos, en nuestra inteligencia brota a veces la
impresion de que Jesus duerme, de que no nos oye; pero San Lucas narra como
se comporta el Sefior con los suyos: mientras ellos —los discipulos— iban nave-
gando, se durmié Jesus, al tiempo que un viento recio alboroto las olas, de mane-
ra que, llenandose de agua la barca, corrian riesgo. Con esto, se acercaron a El, y
le despertaron, gritando: jMaestro, que perecemos! Puesto Jesus en pie, mandd
al viento y a la tormenta que se calmasen, e inmediatamente cesaron, y siguio
una gran bonanza. Entonces les preguntd: ; donde esta vuestra fe?.

Si nos damos, El se nos da. Hay que confiar plenamente en el Maestro, hay que
abandonarse en sus manos sin cicaterias; manifestarle, con nuestras obras, que
la barca es suya; que queremos que disponga a su antojo de todo lo que nos per-
tenece.

Termino, acudiendo a la intercesion de Santa Maria, con estos propdsitos: a vivir
de fe; a perseverar con esperanza; a permanecer pegados a Jesucristo; a amarle
de verdad, de verdad, de verdad; a recorrer y saborear nuestra aventura de Amor,
que enamorados de Dios estamos; a dejar que Cristo entre en nuestra pobre bar-
ca, y tome posesion de nuestra alma como Duefio y Sefior; a manifestarle con
sinceridad que nos esforzaremos en mantenemos siempre en su presencia, dia y
noche, porque El nos ha llamado a la fe: ecce ego quia vocasti me!, y venimos a
su redil, atraidos por sus voces y silbidos de Buen Pastor, con la certeza de que
s6lo a su sombra encontraremos la verdadera felicidad temporal y eterna.



